
 Преди време посетих архитектурен форум в София. Не бях ходил на такъв скоро. Темата беше 
„Без пари“ и популярни български архитекти на средна възраст изразяваха позицията си. Десетина 
презентатори представяха на публиката, състояща се предимно от млади архитекти и студен-
ти, финансовите проблеми на архитектурата, с които са се сблъсквали в личния си професионален 
опит. Тъй като не можах да присъствам на всички презентации, нямам ясно мнение за събитието, 
но усещах, че нещо ми липсваше. Усещане, което много пъти съм изпитвал, лично наблюдавайки ар-
хитектурната ситуация в България в продължение на двайсет години. Все пак забелязах, че както 
и у презентаторите, така и у публиката имаше воля за подобрение. Мислите за подобрение обаче 
се изразяваха във внасянето на идеи от чужбина, а не в генерирането на свои собствени, които да 
резонират с характерния български начин на живот. Може би заради това предложенията на ар-
хитектите за решение на повдигнатите въпроси ми се привиждаха като повърхностни копипей-
стове на архитектура, с която често се срещам в интернет или списанията за дизайн.

Аз учих архитектурен дизайн в Япония през 80-те. Там да имаш идея, която никой, дори и препо-
давателят, не може да си въобрази, беше оценявано най-високо. Дори имаше ситуации, в които не-
спазването на условията на задачите беше разрешено, ако самите те пречеха на основната идея. 
Преподавателите никога не ни преподаваха методи в архитектурата, нито ни казваха „Ето така 
се прави красива архитектура“. Те винаги ни даваха задачи, с които да изразяваме свободата си, без 
да сме зависими от readymade представи. Архитектът Тойо Ито гостуваше често в университе-
та, за да ни преподава. Той казваше, че градският живот отсега нататък ще наподобява все повече 
този на номадите – свободно ще се местим да живеем където поискаме. Вдъхновен от тази мисъл, 
веднъж той ни даде задачата „Юрта за градския живот“. Студентите, неразбиращи все още кой 
знае колко от архитектура, се стреснаха. Задаваха си въпроси като „къща без кухня?!“, „къща като 
дреха?!“, „и семейство ли няма??“. Затрудненията идваха от това, че задачата тотално премахва-
ше съществуващите ни представи за света и живота. (Според мен думите на Ито в момента са се 
превърнали в реалност.)Трябваше да удивим преподавател, който удиви самите нас със задачата 
си. Беше ни too much. По време на обучението ни набиха в главата това, че налагането на антитеза 
към миналото е искрата за създаването на дизайн, както е бил модернизмът за времето си.
Програмиран с това мислене, не мога да видя архитектурната ситуация в България друга освен 
отегчителна.

Често казвам, че 99% от архитектурата в Япония е направена без архитект, само 1% – със. Да 
поясня, виждам само 1% от тамошната архитектура като вид изкуство. Почти всичко, което 
се представя в медиите като японска архитектура, са представители от този 1%. И в чужбина 
като се каже „японска съвременна архитектура“, се има предвид именно този процент. Гореспоме-
натата концепция на образованието, което аз получих, също ни кара да разглеждаме архитекту-
рата като вид изкуство. А и без тази педагогика може да се направи архитектура с високо качест-
во от материалистична гледна точка. Даже понякога художествеността се вижда като ненужна 
от японското общество и дори се превръща в лека форма на социална стигма. Иначе казано, повече-
то японци не разбират художествените качества. Поради това темата е деликатна и има доста 
конфликтни мнения. Не случайно самите архитекти избягват да говорят за нея.

Тогава какво точно означава „архитектурата като вид изкуство“? Аз мисля, че това е архитек-
тура, която предизвиква у човек поне за миг чувството на абсолютно освобождение. Това е архи-
тектура за свободата. Разбира се, човек не може да достигне абсолютна свобода, докато е жив, 
не се знае дори дали може да я достигне и след смъртта. Дори и да съществува такава, смятам, че 
тя е съпътствана с непоносима самота. Обаче ние копнеем за свобода, мислим, че тя ще ни напра-
ви щастливи, и полагаме всички усилия да я усетим поне за момент. И това, което ни дава да по-
чувстваме божествения момент тук, е изкуството. Това е една от същностите на изкуството.
Архитектурата има две страни – инженерна и художествена. Постигането на баланса на двете е 
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жизненоважно. След Втората световна война, по време на гигантското икономическо развитие на 
Япония се поставя в основите само функционалното и удобното, сиреч инженерното. Това, което 
има само естетическа стойност, е смятано за ненужно и отхвърляно. Тогава балансът се разру-
шава. Дори и в архитектурното общество през индустриалния бум на 60-те доминираше идеята 
на рационалния функционализъм. Същевременно малко по малко архитектите осъзнават и цен-
ността на работата си като художници. Казуо Шинохара казва: „Домът трябва да е красив. Ар-
хитектът е артист, който твори пространството за живеене“. Мисълта на Шинохара повлиява 
много развитието на художествената страна на японската архитектура. Арата Исозаки, носи-
тел на награда Прицкер, точно по това време създава своето Ателие Исозаки, наричайки нарочно 
студиото си „ателие“, а не „бюро“, за да подчертае, че работата на архитекта е художествена. 

От тогава 60 години архитектурата в Япония е харесвана по цял свят и с времето тя става все 
по-популярна. Радвам се и аз на този факт, бидейки японец, живеещ в чужбина. Изненадващо е, че 
нещата от една островна държава в Далечния изток са оценявани от европейските представи 
за архитектура. Дали е защото Япония модифицира по свой уникален начин модернизма, който се 
разпространява по цял свят в началото на ХХ век, дали защото Европа не знае накъде повече да се 
развива, мога само да предполагам.

Много неща са се променили за 60 години. Животът на японеца, пейзажът на градовете, както и 
техниките и материалите в архитектурата се променят, методите на чертане също. Обаче ми-
сля, че все още налагането на антитеза на днешната ситуация е искрата за създаването на дизайн. 
Тогава каква е ситуацията днес?
Днес съществува тенденцията архитектите да се лишават от архитектура. Да правят архи-
тектура без „архитектура“. На архитектите им омръзва от съществуващите представи за ди-
зайн на „архитектурата“. Усещат липса на свобода.

Това течение не се появява изневиделица, усещам присъствието му още през 60-те, когато Кионо-
ри Кикутаке основава движението на архитектурния метаболизъм, когато Арата Исозаки прави 
проекта „Eternal return (вечното завръщане) на руините“, когато по-нататък Тойо Ито проекти-

ра временна къща, която сякаш ще бъде отнесена от вятъра всеки момент, когато Шигеру Бан 
създава архитектура от хартия или когато Казуйо Седжима свежда до минимум границата между 
вън и вътре. 

Обаче има нещо различно в днешните 30–40-годишни млади архитекти. Въпреки че е невъзможно, 
струва ми се, че в техните идеи е заложен свят без „архитектура“. Централната ос на тяхното 
мислене е премахването на материалното присъствие на „архитектурата“ и опитът да се съз-
дадат нови взаимоотношения между хората в обществото или да се подчертаят незабелязаните 
досега характеристики на мястото и неговата история. Тези мисли ги виждам в проекта за прис-
танищен терминал като планина на Джуня Ишигами или този за университетска зала без стени, 
с тънки колони, подобни на капки дъжд, или в историческия музей в Естония по проект на Цуйоши 
Тане, който подчертава останки от болезнените моменти в историята.

Това, което се случва, сякаш дори надминава думите на Шинохара за „красива“ архитектура. Може 
да се каже, че то е продължението на възникналото през 90-те течение на минимализма, но ин-
тригуващото е, че основите на минимализма са поставени от самия Шинохара.
Аз съм едно поколение назад от новите архитекти, но симпатизирам на това, което те искат да 
представят. Архитектурата задушава. Спомням си, че Кензо Танге казва още през 80-те: „Няма 
изход от постмодернизма“.

Това мислене според мен се засилва особено след земетресението през 2011 г. в Япония – множество-
то разрушени от цунамито градове и села, ядрената авария във Фукушима. Сега до голяма степен 
градовете и селата са възстановени, но все още не е взето решение за атомната електроцентрала.
Тойо Ито след трагедията драстично променя философията си към архитектурата – от града 
към селото. С каузата да създаде едно „красиво“ село той мести работното си място на малък 
остров. Обяснява решението си с думите: „Замислих се за кого съществува архитектурата“. 

И аз в момента пиша това есе в полите на Балкана, в село Дълбок дол, на кьошка на моята къща. Не 
е нещо съзнателно, но може би и аз съм повлиян от духа на времето в Япония.
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Йоши Ямазаки е роден 
в Токио, дипломира се 
като архитект и за-
щитава аспирантура 
в токийския универ-
ситет Васеда, асис-
тент е на проф. Нобуо 
Хозуми. Работи в Мос-
ковския архитектурен 
институт, проуч-
ва руския авангард и 
постсоциалистиче-
ската архитектура. 
Част е от студиото 
Archi-pelag. Преподава 
в Токийското училище 
за изкуства и универ-
ситета Васеда. Преди 
около 20 години осно-
вава Yamazaki + Ivanova 
аrchitects в партньор-
ство с Надя Ивано-
ва. Толкова време е и 
част от архитектур-
ната реалност в Бъл-
гария. Преди няколко 
години Bravacasa пока-
за неговия архитек-
турен експеримент в 
Балкана, възстановя-
ването на стогодиш-
ната глинена къща в 
Дълбок дол. Експери-
ментът още продъл-
жава, може би защото 
с него Йоши изживява 
мита за сътворение-
то и свободата. 

_ Paper church (Хартиената църква), Кобе, 1995-2005 (разглобена), Шигеро Бан 
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Yoshi Yamazaki



